Внимание! Говорит Москва!

Многие считают, что московский парад 1941 года по силе воздействия на дальнейший ход войны можно вполне справедливо приравнять к важнейшей военной операции — он и имел кодовое название: «Операция войск московского гарнизона».

В октябре 1941 года дирижёр военный интендант 1-го ранга Василий Агапкин занял пост начальника оркестров Отдельной мотострелковой дивизии особого назначения (ОСДОН) имени Ф. Дзержинского войск НКВД. В начале ноября военный комендант Москвы попросил Агапкина организовать сводный оркестр из находившихся в Москве музыкальных коллективов. Капельмейстер Агапкин был назначен дирижёром общего оркестра. В то же время никто из музыкантов не знал о настоящей цели подготовки. Репетиции проводились сначала в казармах, затем в Манеже.

Сводный оркестр насчитывал около 200 человек и состоял из коллективов 1-го, 2-го, 3-го и 10-го полков, кавалерийского полка дивизии, Московского миномётно-артиллерийского училища имени Леонида Красина и Московского военного округа. Также в Москву был направлен оркестр из Горького.

Маршал Семён Будённый, до этого принимавший многие парады и хорошо знавший строевую музыку, лично выбрал четыре марша из предложенных Агапкиным композиций.

Советскую армию на победу должны были вдохновить марши «Парад» и «Ленинский призыв» Семёна Чернецкого, «Герой» и «Прощание славянки», которую планировали исполнить дважды — в начале и конце парада.

У сводного оркестра было три репетиции, последняя состоялась 6 ноября.

Накануне вечером — 6 ноября — на станции метро «Маяковская» состоялось заседание Московского совета депутатов трудящихся с участием военных, партийных и общественных организаций, где с докладом выступил глава правительства Иосиф Сталин. Конечно, руководители Советской страны сильно рисковали: бомбардировка Красной площади во время прохождения войск могла произвести прямо противоположный намеченному эффект. Еще 5 и 6 ноября гитлеровские люфтваффе активно вели боевые действия в Подмосковье, отдельные самолеты пробивались к самой столице.

Однако, по прогнозам синоптиков, на Москву двигался теплый атмосферный фронт, который должен был принести в столицу низкую плотную облачность и снегопад, что затруднило бы способность врага к налетам. Безусловно, такой расклад способствовал окончательному решению Иосифа Сталина: парад состоится. Действительно, в ночь на 7 ноября небо над Москвой покрыл слой перисто-слоистых облаков.

Кстати, по данным наблюдений Метеообсерватории им. В.А. Михельсона, проходил парад при температуре воздуха около –4 °С и юго-восточном ветре 5–7 м/с. За сутки в Москве выпало 4,4 мм осадков в виде снега, а уже следующим днем началась оттепель при сохранявшейся низкой облачности.

Ранним утром 7 ноября расчехлили рубиновые кремлевские звезды. В восемь часов был дан старт самому параду на Красной площади. Его прямую трансляцию вели все радиостанции Советского Союза. В общей сложности за час по главной площади страны прошли 28 467 человек и многочисленная военная техника.

Верховный главнокомандующий обратился к защитникам с напутствием и уверил в скорой победе над захватчиками: «Война, которую вы ведете, есть война освободительная, война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих предков — Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!» 

Согласно документам, в параде над Красной площадью должны были принять участие 92 самолета новых типов семи авиаполков, базировавшиеся на подмосковных аэродромах. За исключением руководства задействованных частей летный состав проинформировали о его участии в параде только во второй половине дня 6 ноября. При этом летчикам предписывалось проверить исправность стрелкового вооружения, «зорко следить, чтобы в парадную колонну не пристроился фашистский самолет», а при возникновении опасности подавать специальный сигнал, означавший — немедленно вступить в бой.

В праздничный день все части и соединения ПВО находились в повышенной боевой готовности. Шествие возглавил командующий войсками Московского военного округа и Московской зоны обороны Павел Артемьев, принимал парад маршал Семен Буденный. Командный пункт 6-го авиакорпуса имел прямую связь с трибуной Мавзолея. Нельзя было исключать, что немецкая авиация все же преподнесет какой-нибудь сюрприз. Однако все наши истребители оставались на земле. Вылетало только несколько связных бипланов У-2 и один ПС-84, направлявшийся из Москвы в Куйбышев и вызвавший переполох. Но их своевременно опознали и посадили.